烟火人间3000年，什么是成都？
The following article is from 星球研究所 Author 星球研究所
独具人气的语文杂志
点击标题下方“新读写”关注
本文经微信公众号“星球研究所”授权转载
问最喜欢的城市是哪一个？越来越多的人会选择成都。可又有多少人能看清这个充满烟火气的城市呢！
因为这个城市面积广大，
而且时常笼罩在雾气烟霾之中，
看！晨雾中的成都
摄影师@李珩
在成都工作的江西籍摄影师嘉楠，
决心用最“笨拙”的方法捕捉机会。
他连续3年，
每天早晨6点登上成都东侧的龙泉山，
静候云开雾散。
2017年6月5日清晨，
天气前所未有的晴好，
嘉楠抓住机会一连拍摄32张照片，
最终拼接出了一幅真正的成都全景图。
近处龙泉山万木并立、郁郁葱葱，
远处7000米级的贡嘎、6000米级的幺妹，
以及横断山脉的一众山峰都清晰可见，
远近两列山脉之间，
密密麻麻的人类建筑耸立在广阔的平原之上，
这便是拥有1600万常住人口的超级都市
成都
请将手机横屏观看，拍摄于龙泉山凉风垭口，图中明显的街道为驿都大道；严格来说，成都的行政范围还包括龙泉山东侧的一部分；摄影师@嘉楠，标注@芈治林
然而，即便全貌显现，成都依然有着诸多谜题待解。
它深居中国西南内陆，没有沿海城市与世界接轨的便利，它远离航运发达的长江水道，没有重庆等沿江城市水运交通的优势。但是商业精英们却看好它的未来发展，北上广深之外，成都是他们追逐财富梦想的最佳选择。
普通人津津乐道于它的生活方式
美女、美食、麻将、茶馆
似乎是成都人日常生活的全部
其舒适度之高
足以令全国人民艳羡不已
数据源自2016年第23期《第一财经周刊》
在各大省会中
成都更是长期力压群雄
位列网络搜索热度榜之首
远超近年愈发炙手可热的杭州、南京
数据来自2018年1月30日百度风云榜
成都究竟是一个什么样的城市？
为什么会拥有如此大的魅力？
这也许要归因于
它对三教九流、各个阶层的容纳
3000年以来
上至王侯将相，下至升斗小民
他们逐一登临这个众生的舞台
共同营建出了
中国最具人间烟火气的城市
初生
千万年前的中国大地
造山运动如火如荼
横断山脉、大巴山脉、巫山、大娄山持续隆升
它们分别从西、北、东、南四面合围
中部形成了一个巨大的盆地
即四川盆地
历经上百万年之后
龙门山、龙泉山之间
沉积物的厚度已经超过300米
面积更是达到9500平方千米
成都平原
就此诞生
两山夹一平原的成都
占据了四川盆地内自然条件最好的区域
堪称精华中的精华
它风景秀丽
既有中国东部常见的青翠大山
又可仰望终年积雪的西部雪峰
上方为贡嘎，下方为龙泉山，摄影师@嘉楠
海拔5353米的大雪塘山势耸立
为成都市域内的最高峰
西岭雪山景区，大雪塘峰即其最高峰，摄影师易思超
高大的山体助力成都形成发达的水系
山涧碧水叮咚
青城后山，摄影师@贺磊
叠瀑潺潺
天台山长虹瀑布，摄影师@罗政
平原上河网密布
尤其岷江进入平原后
水势平缓、多出汊道
每隔3-5千米便有一条较大的河道
是四川盆地河网最稠密的地区
成都水系图，包括了后来的人工河道，制图@朱亚琳
密布的河网带来大量沉积物
饱含营养元素众多的腐殖质
平原因此愈发肥沃
白鹭湾湿地公园，摄影师@曹明雄
肥沃的土地
以及从平原到高山高差巨大的垂直自然带
孕育出了极为丰富的动植物资源
包括2600余种种子植物、237种脊椎动物
珍稀的大熊猫、小熊猫皆生活其中
第1张为大熊猫，摄影师@李雪松；第2张为小熊猫，摄影师@严肃
风景优美、水系发达、土地肥沃、动植物丰富
却又极少地震灾害
成都的自然条件可谓得天独厚
正所谓
九天开出一成都，
万户千门入画图
——李白《上皇西巡南京歌十首》
现在
舞台已经就绪
只待谁人登临
王侯将相
岷江上游的古蜀人
率先发现了成都的价值
他们顺江而下
翻越重重山岭进入成都平原
出土于金沙遗址的铜立人古蜀人形象，矮小精干，脸形瘦削，杏眼圆睁，头戴弧形齿饰太阳帽，放在现在也颇为时尚；图片源自@金沙遗址博物馆
条件优越的成都奠定了古蜀王的霸业
距今约3000年前
一座规模庞大的都城
出现在成都市区的西北部（金沙遗址）
古蜀王坐镇其中、统辖四方
金沙遗址博物馆，摄影师@张艳
精美的金器、巨大的象牙
装点了蜀王的仪典
金沙遗址出土金器高达200多件
是中国出土金器数量最大、种类最多的先秦遗址
象牙数量更是多到数以吨计
令人瞠目结舌
金沙遗址黄金面具，摄影师@李滨
高超的工艺、超前的审美
凝结了蜀王的精神信仰
四只展翅飞翔的神鸟
被刻画在一片仅有2毫米厚的金箔上
围绕着太阳生生不息、循环往复
金沙遗址太阳神鸟金箔，禁止出境文物，该图案于2005年成为中国文化遗产的标志，摄影师@Siyuwj/维基百科
2300年前
古蜀国被秦国所灭
新上任的蜀郡太守李冰
带来了一个更为宏大的使命
成都不但要成为治理蜀地的中心
还要担当统一中国的大后方
一个史无前例的超级工程启动了
即都江堰
都江堰水利工程，摄影师@唐潮
李冰组织蜀人移山凿河
将时常泛滥的岷江一分为二
内江用于灌溉，外江用于行洪
都江堰，最左侧细长的河道为沙黑总河，中间为外江，右侧为内江；摄影师@余明
都江堰的成功建设
大大促进了农业的发展
成都平原从此沃野千里、不知饥馑
原本属于关中平原的“天府”美誉
也很快被成都平原取而代之
在随后长达30年的秦统一战争中
来自成都的粮草、兵器
被源源不断地送往前线
秦王的统一大业终成
成都郊区冉义镇农田航拍，摄影师@周世俊
不仅是秦王
与项羽争夺天下的汉王刘邦
同样将成都视作大后方之一
他安排萧何“收巴蜀租，给军粮食”
而萧何也因“收租”得力
被刘邦定为汉朝开国第一功臣
崇州重庆路油菜花田，摄影师@徐浩伦
成都人则感念李冰之功
将其奉为四川保护神
李冰次子也被演绎为著名的二郎神
这便是流行于四川的“川主信仰”
鼎盛时期相关庙宇多达500余座
都江堰离堆公园伏龙观，奉祀李冰父子；四川以外亦有称杨二郎为二郎神；摄影师@唐潮
1700年前
魏、蜀、吴三国鼎立
足智多谋的诸葛亮以成都为中心经营蜀地
然而三国之争的关键并非智谋多寡
而是中原、吴越、巴蜀
三大核心区的经济实力角逐
蜀汉虽有成都平原农业之利
终究疆域狭小、国力薄弱
诸葛丞相必须为蜀汉找到新的财赋来源
一种“上等奢侈品”进入他的视野
即“锦”
今民贫国虚，
决敌之资唯仰锦耳
——《太平御览》转引《诸葛亮集》
秦汉三国时期的成都盛产蜀锦
其品质冠绝中华
不但被当地达官贵人竞相购买
还出口魏、吴，远销异域
东汉魏晋时期著名的蜀锦“五星出东方利中国”，出土于新疆尼雅遗址，历经千年色彩依然艳丽，八个汉字清晰可辨；摄影师@刘玉生
为控制蜀锦的生产
蜀汉政府在成都城西修筑官府作坊
名为“锦官城”
成都因此多了一个美丽的别称
“锦城”或“锦官城”
晓看红湿处，花重锦官城
——杜甫《春夜喜雨》
大量冠以“锦”字的地名也在成都涌现
织锦作坊所在地被称为
锦里
现在的锦里已演变为成都著名的商业街区，摄影师@刘承徭
织锦工人濯锦之江被称为
锦江
锦江朝霞，摄影师@樊哲
但是
诸葛丞相“出师未捷身先死”
蜀锦也在后来被苏浙丝绸超越
诸葛亮治蜀的功德却被成都人永久铭记
他们修建起规模宏大的祠庙
武侯祠
其内广植松柏竹木、气象一新
正如诗中所云
丞相祠堂何处寻，
锦官城外柏森森。
——杜甫《蜀相》
武侯祠是中国惟一的君臣合祀祠庙，由武侯祠、汉昭烈庙及惠陵组成，但人们习惯将三者统称为武侯祠；摄影师@张艳
古蜀王、秦王、汉王、李冰、诸葛亮
王侯将相们在成都建功立业
一批新人也已经摩拳擦掌
等候登场
文人雅士
先秦及秦汉时期
成都经济虽然有了一定发展
但文化上仍较中原落后许多
蜀人自己便说
蜀本无学士
——出自《三国志·秦宓传》
到了唐宋时期
成都经济达到鼎盛
人称“扬一益二”
（扬州第一，成都第二）
政局安定之时
文人雅士以游历成都为风尚
例如王勃、卢照邻、李白、陆游等
自古诗人例到蜀
——出自清代李调元《送朱子颖孝纯之蜀作宰》
中原板荡之际
文人雅士又纷纷以成都为避难所
尤其以安史之乱、唐末五代战乱时为最
唐代李昭道《明皇幸蜀图》，现藏台北故宫博物馆，描绘的是安史之乱时唐明皇避难入蜀途中场景，有争议，图片源自@维基百科
公元759年
47岁的杜甫逃难到成都
寄寓寺庙少许时日之后
便开始营建自己的新家
他向亲戚借得银钱、向县官借得苗木竹子
甚至瓷碗也是朋友襄助
数月之后
著名的杜甫草堂便落成了
杜甫草堂梅园的茅草屋，简陋而别致，摄影师@樊哲
草堂前的小径两侧栽满花木
当朋友到访时
杜甫在诗中高兴地写到
花径不曾缘客扫，
蓬门今始为君开。
——杜甫《客至》
杜甫草堂花径，红墙夹道为后世修建，摄影师@阿杜
好不容易安顿下来的杜甫
也终于有闲情逸志欣赏成都春日的美景
西岭雪山在他的笔下一举成名
窗含西岭千秋雪，
门泊东吴万里船。
现在的大雪塘周围被称为西岭雪山，但更可能的是幺妹峰；下图为现今西岭雪山的一处滑雪场，摄影师@惠志杰
在杜甫到达成都的30多年后
女诗人薛涛也随父入蜀
不曾想，父亲很快病逝成都
她被迫沦为乐妓
在达官贵人的宴席间侍酒作诗为生
当时人们作诗的纸张幅面宽大
占居主导地位的男性诗人
在其上挥毫洒墨，气势恢宏
内心细腻的薛涛认为
应该有一种精致的、更符合自身喜好的纸张
她决定亲自动手
从井中汲水，自行制作小型纸张
并将纸张染为更为女性化的桃红色
薛涛井，传说薛涛曾在此汲水，摄影师@卓远
这种小型书写纸一经问世
便成为文人雅士中的时尚之物
后人不断仿制
人称“薛涛笺”
薛涛暮年居于浣花溪之侧
成都人在锦江边修建起一组壮丽的建筑群
以资纪念
望江楼便是其中之一
望江楼，摄影师@王新刚
随着文人雅士的增多
成都逐渐变为一个艺术氛围极为浓郁的城市
满城的人们都在谈论诗文、绘画、音乐
杜甫记录道
锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。
此曲只应天上有，人间能得几回闻？
——杜甫《赠花卿》
再加上成都人天性乐观
生活中充满了幽默与欢乐
东汉击鼓说唱陶俑，出土于成都天回山，因极富喜感，而被誉为东汉第一俑；图片源自@图虫创意
城市里大兴悠闲享乐之风
人们享用着美食、美酒
歌舞宴饮、鼓瑟吹笙
陶舞俑，现藏于成都博物馆，摄影师@石耀臣
李商隐在诗中言道
美酒成都堪送老，
当垆仍是卓文君。
——李商隐《杜工部蜀中离席》
户外的游乐尤其盛大
而且是全民出动，官民齐参与
“成都游赏之盛，甲于西蜀，盖地大物繁而俗好娱乐。凡太守岁时宴集······士女栉比，扶老携幼，阗道嬉游”
——宋代《岁华纪丽谱》
成都人还花大力气整修许多景点
使之成为游乐胜地
例如浣花溪
浣花溪公园，摄影师@曹明雄
他们广种花木
包括海棠、桅子、杜鹃、梅花、银杏等
最为著名的当属芙蓉
成都也因此又被称为“蓉城”
红梅树下的成都人休闲生活，摄影师@朱建国
为方便观赏美景
他们又建起大量亭台楼阁
合江亭，摄影师@王新刚
包括著名的“观景摩天楼”
散花楼
散花楼，李白登临后曾作名诗《登锦城散花楼》，摄影师@周世俊
安顺廊桥
安顺廊桥，创建年月无考，重修于清代乾隆年间，摄影师@毛峰
与此同时
宗教活动更加兴盛
隋唐时期成都地区可考的佛教寺庙多达43处
著名的玄奘法师便在其中一处寺庙受戒
文殊院鸟瞰，摄影师@罗政
风景秀丽的青城山更是遍布道观
成为道教名山
青城山上清宫，蒋中正题字，摄影师@唐潮
李白、杜甫、薛涛
诗文、绘画、音乐、美酒、游乐、宗教
文人雅士的成都已经如此丰富多彩
随后
真正的人间烟火即将点燃
它将让成都更加引人瞩目
市井小民
元明清朝代更迭之际
成都不再是安定的大后方
频发的大屠杀令成都人口锐减
尤其明末张献忠两次屠城
成都几乎成为空城
元末明初、明末清初
一直到20世纪的抗日战争期间
来自湖广及其他省份的新移民
大规模进入成都
其人口结构发生前所未有的大换血
明代成都人的形象，彩釉陶侍从俑，成都五里墩出土；此陶俑头戴大帽，衣着上蓝釉，表情生动；图片源自@成都博物馆
新的村镇在成都平原上迅速崛起
星罗棋布、大小错落
邛崃平乐古镇，摄影师@尹贵成
大地主们建立起超级庄园
刘文彩的刘氏庄园，中国保存最完整的地主庄园之一，摄影师@朱建国
客家人将土楼引入成都
洛带古镇土楼，摄影师@石磊
满族人则按北方的习惯
建立起类似胡同的宽窄巷子
宽窄巷子，现为著名的商业街，摄影师@叶青
移民们带着各自原籍的生活习惯、方言
五方杂处、互相通婚
最终在成都这个熔炉中形成了
全新的成都人
王侯将相、文人雅士主导的成都文化
让位于更具烟火气的市井文化
他们融合南来北往的饮食
创造出平民化的川菜
火锅、串串香、担担面、赖汤圆
肥肠粉、钟水饺、夫妻肺片、伤心凉粉
麻婆豆腐、兔头、锅魁、龙抄手
达官贵人、贩夫走卒皆可大块朵颐
摄影师@朱建国
他们将江苏昆曲、湖北汉剧、陕西秦腔
与四川高腔、灯戏等诸多地方声腔融合
形成川剧
尤以变脸、吐火著称于世
摄影师@朱建国
他们让茶馆遍布城市各个角落
三教九流，会聚一堂，不讲等级，无需礼仪
喝茶聊天，乱摆一气
露天茶馆，摄影师@朱建国
他们让麻将成为全民运动
无论老幼、无论寒暑、无论高低贵贱
麻将桌构成了成都最大的社交网络
麻将之河，摄影师@朱建国
底层文化的兴盛
使得明清时期成都小商品经济愈发繁荣
到了清末民国时期
川军将领杨森仿照西方在成都修建新式马路
时名“森威路”
江浙商帮、北京商帮、四川商帮沿路设店
仅此一条马路所集中的商业资本
便占到整个成都的7成
形成了当时成都的中央商务区
森威路后来的名字更加广为人知
春熙路
春熙路，得名于老子《道德经》：“众人熙熙，如享太牢，如登春台”；摄影师@张盛
商业的繁荣、人口的增长
促使成都在1936年便开始规划环城道路
一环紧靠城墙，长约15千米
二环环绕市区，全长28千米
使得成都成为中国最为典型的环路交通城市之一
二环高架清水河大桥，采用川剧脸谱造型，摄影师@王钰权
西式高等教育
也于这一时期引入成都
1910年多个西方国家的基督教会联合成立
华西协合大学
大学所在地被称为华西坝
其建筑风格中西合璧
兼具中国古典园林和西方宫廷花园之美
华西口腔健康教育博物馆，摄影师@王新刚
四川大学华西校区钟楼，摄影师@朱建国
千千万万个市井小民
他们中的多数人甚至没有留下名字
却共同推动了成都的全新繁荣
川菜、川剧、茶馆、麻将
商业街、环城道路、新式教育
让成都充满了包容万千的人间烟火
今日成都
今日的成都
走过3000年的沧桑
大慈寺和远方的现代建筑群，摄影师@樊哲
各类新式建筑
拔地而起
从339电视塔上俯拍IFS高楼夜景，摄影师@张盛
商业繁盛
成都IFS进击的大熊猫，摄影师@李毅恒
交通发达
成都中轴线天府大道，摄影师@樊哲
与全球联结紧密
双流机场上空归来的飞机，摄影师@谷臣澄
人们的生活方式前卫而多样
成都市体育中心，摄影师@张乃贵
并充满文艺的追求
方所书店，摄影师@张盛
四川省图书馆，摄影师@卢俊江
未来更加可期
这就是成都
烟火人间3000年
天府广场，摄影师@伊伦迪尔
P.S. 本文主要参考文献：段渝、谢辉、罗开玉、谢元鲁、粟品孝、陈世松、李映发、张莉红、张学君、何一民等著《成都通史》
更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志！
投稿邮箱：xinduxie211@163.com。
新读写微信相关文章
长按二维码 关注新读写